＊
父親帶了一幅畫回來，說是要讓他看看什麼是「真正的傑作」。
「你自己看看吧。」父親叼著菸斗，一面炫耀似地展示那幅畫。
他不情願地觀察起這幅畫。畫作很簡單，背景是小房間的一隅，粉白的牆乾淨而靜謐，上頭鑲著窗戶，窗戶被素色窗簾掩住一半，剩下的一半玻璃，也許是反光，也許是畫家不想強調，看不出窗外的風景。畫面的右方是一張褪色書桌的桌面，木紋細緻，上頭收得整整齊齊，一本書也沒有。
那隻黑貓就坐在桌面上，頭轉過來，睜著一雙琥珀色的圓眼睛，彷彿盯著他猛瞧。貓的瞳孔是有光澤的焦糖色，細細瘦瘦，像是紡綞的形狀，眼眶周圍的毛，一根根都畫得仔仔細細。黑貓的姿態自然而慵懶，那偶然回首的瞬間，被以十分精確的筆觸記錄了下來。
他不得不承認，這的確是一幅很精緻的畫作。
「你看看，畫得多好。」父親斜眼看著他「你啊，至少也要到這種程度才有出息。」
「畫得好嗎？」他假裝輕蔑地笑了一下「不，畫面太單調了，景的重心也太偏向一邊，讓人覺得右重左輕……而且這種主題，根本就是初學者拿來練練技法罷了。」
「初學者嗎？那你就要檢討了，畫了那麼久的畫，連初學者都不如？」
他脹紅臉，深吸一口氣。
「什麼時候你的畫才能有點水準，可以開個展覽，賣個幾幅畫買零嘴吃？」父親嫌惡地吐出一個煙圈「你知道這幅畫值多少錢？便宜得很，對方還急著脫手，好像缺錢缺很兇一樣。」
「這種裱在廉價畫框裡的畫作能值多少錢？搞不好他還坑了你。你最好把它掛在房間裡引以為鑑──不要以為自己很懂藝術。」
「我看是『你』應該把它掛在房間裡引以為鑑。嘖嘖，一幅裱在廉價畫框裡的畫作。」
「我才不要。」他冷冷地回答「那麼喜歡你就自己留著吧！」
他裝作很瀟灑地向自己房間走去，但進了房間後，還是忍不住大力把門甩上。他一直覺得父親的想法太過功利，金錢至上，那都是他極度不屑的。而為了他的志向，他不知跟父親吵過幾次──只是似乎都是他敗下陣來。
他悶在枕頭裡不想做事。他打算等大家都吃過晚餐後再出房門──為了避開煩人的父親。
＊
他自己到外面隨便吃了晚餐，餐後上閣樓，卻厭惡地發現那幅畫被放在他的畫架上。
他心知父親是故意想惹惱他，所以故意輕輕關上門，表現得很冷靜的樣子。他拿起那幅畫，一面再次打量它。其實這幅畫的畫框並不算特別廉價，樣式簡單，但配合這幅簡單的畫倒也剛好。只是他自己許多畫作都用了高價位的框。他告訴自己這樣比較有質感。
他再次盯著那隻貓瞧，卻發現有些地方不對。瞳孔……他第一次看見牠時，瞳孔是狹窄的，然而現在卻比他記憶中的要寬上許多，形狀就像是榕樹的葉片一般。他再拿遠看，才赫然發現──那隻貓的坐姿根本不一樣了。牠一瞬間懷疑是自己記錯了，但那時為了刺激父親，他把畫看了好幾遍。如果不是背景完全相同，他會懷疑有人患了畫作。
「你在跟我玩什麼把戲？」他氣呼呼地抓起畫框準備往樓下走，卻在門口停下腳步。
他突然想起，當初他拿了一幅自己的作品給父親看，說他想當個畫家的時候。
「當畫家？」父親哼了一聲「想畫畫當飯吃嗎？你是不是腦袋有問題？」
「我的腦袋才沒有問題。」他低聲說著，把畫隨手扔在閣樓的牆邊。
三個月前，他拿過自己的畫作給畫廊老闆看。畫廊老闆看了很久，卻只是露出若有所思的表情。
「怎麼樣？」他心急地問。
「唔……這個嘛……你沒有任何美術背景吧？沒有學過畫或什麼的？」
「沒有。我沒有。」他脹紅了臉「我的意思是，我不想要讓任何公式化的技巧限制我的創作……」
「欸、欸，好，我知道。」老闆搓著下巴「只是……風格實在有點……平靜。我不確定市場的反應如何。不過，…………」
「我知道了。」他收回自己的畫「我留個電話，你有需要再跟我聯絡吧。」
「啊……是是是。麻煩寫在這裡。」
他回家後忍受了好一陣子父親的冷嘲熱諷。
「沒有展覽也好。我才不屑我的畫被用世俗的價值評斷。」他這麼回答，一面繼續埋首於他的創作之中。
「你果然腦袋有問題。」父親冷冷地回應。
也許現在父親是異想天開，真要用這奇怪的畫作逼瘋他。
「讓我們來看看誰撐得久吧。」
他賭氣似地，在新畫布上用深棕色揮上一筆斜斜的線條。他已經決定好要畫些什麼了。到時候……他瞄了牆邊的畫一眼。到時候，他將會用更加高級的畫框為自己的畫裱框。
＊
他只不過是下樓拿杯水喝，再上來的時候，畫好的青鳥就不見了。那隻青鳥是他得意的作品，羽毛的光澤和紋理十分生動，就連他自己也覺得比以前的畫作進步許多──他承認自己參考了一下那隻貓的畫法，但他可是加入了一點個人風格。
就在剛剛，他已經開始想像這幅畫畫好的樣子──他將會把它裱上深黑色的華麗粗框，框面上還要有精緻的裝飾螺紋。
但青鳥卻不見了。
他皺著眉頭看著畫面。那枚初發新芽的樹枝還在，背景灰白色的天空和雲朵也還是他離開時的樣子，唯獨剛才完成的，高踞枝頭的青鳥，現在不見蹤影。他甚至一度懷疑青鳥飛走了──並竟他看過那幅畫裡的那隻貓。
想到這哩，他回頭看了那隻貓。牠現在乖乖地待在桌上，以端正的姿勢蹲著，好像準備拍照的模範生──但牠的胸前和鬍鬚卻沾著靛藍色的顏料。他不可置信地仔細端詳，接著認出黑貓嘴邊的毛：那正是青鳥的頭羽。
「你到底做了什麼啊……？」
他在樹枝的底下找到了一小撮髒髒的藍羽毛和斑斑血跡，他無奈地用調色盤裡剩下的顏料，覆蓋住鳥的羽毛和血跡。一想到要重新雕琢青鳥，他居然覺得有些無力。
他走到另一個畫架前的地上拾起畫筆和調色盤，一邊皺眉，一邊近乎厭煩地開始調色。這次他選了成熟柑橘的橙色，加上磚塊的赭紅，在畫布上勾勒天邊的彩霞。粉紅色、黃色、大紅色、膚色，他一筆一筆地疊上豐富的色彩，隨後再用暗灰色開始修飾晚陽旁的雲朵。
他在地平線上加上起伏的山巒，在前景畫上農舍和乾草堆，最後再用金黃色和橙黃色，為所有的東西灑上餘暉。
他仔細檢查他的作品。他自認這幅畫顯得風格成熟且一致。當然，他虛心承認自己的技法仍有不足的之處，像是畫樹冠的筆觸稍嫌死板，而雲朵總被他畫得太厚重，但無論如何，和那隻貓比較起來──
他回頭看被它扔在牆邊的畫。
畫框裡的貓正在整理毛髮。似乎他的視線打擾了黑貓的梳理，牠停格在貓掌拂過吻部的動作，一身黑毛整齊又有光澤。貓身的光影變化簡直就像攝影一般真實，貓的形體躍然紙上，彷彿下一秒就要動起來……
他屏息等了幾秒。但貓仍然維持那樣的姿勢，彷彿在嘲笑他的愚蠢。他有些惱羞成怒地搖搖頭。
回頭看看自己的作品，他憤恨地發現他的農舍根本比不上那隻貓。陰影的選色太灰暗，而夕陽從建築物後方照射的感覺也沒有確實地表現出來。他皺著眉頭，覺得應該重新調整，思考了許久卻不知該從何改起。
他又再回頭看那隻貓。黑貓趁他不注意時已經把自己打理好了，此刻居然背對著他，蜷曲在桌上，睡起了午覺。那背影分明是挑釁。
他抓了一管顏料用力扔在牠身上。顏料被玻璃彈開，發出刺耳的聲響。那貓卻還是一動也不動，睡得沉沉的。
他心浮氣躁地下樓去冰箱翻找了一陣，吃了點東西果腹。回到閣樓後，他好不容易稍稍消了氣，準備開始創作，卻突然發現找不到白色的顏料。他翻起畫架下的地毯搜了一下，隨後想起什麼，往黑貓的畫看去──
那管顏料被貓掌壓著，貓面向窗戶，看起來竟然十分無辜。
牠在框裡還是框外？到底是不是真的活著？
薛丁格的貓。
「該死。」他憤怒地啐了一口。他畫完這幅畫前要是睡著，誰知道黑貓會對他的畫做什麼？看來今晚是別想睡了。
他調起靛青色的顏料，開始再一次地繪出他的青鳥的輪廓。這次畫得比上次快，但他依然花了許多心思和心血。在添完最後一根尾羽後，他滿意地點了點頭，然後，一不小心就模模糊糊地進入了夢鄉。
＊
他夢到黑貓在閣樓裡散步。貓從畫框裡躍了出來，以矯健又優雅的姿態在他的地板上行走，牠嗅了嗅地上的畫筆，舔了舔調色盤，隨性而無拘束地踏過顏料，踩出一個個斑腳印。
隨後他跳入其他的畫框中，他的畫作裡。在米白色歐式雕花的框圍著的，拇指姑娘的畫裡，牠一下從左邊的框緣竄出，一下又從右邊的框緣竄進，像是正享受追獵的刺激。姆指姑娘嚇得從花心跌落，摔在地上。她想往旁邊逃走，卻逃不出她那幅畫的框框。他在畫框左緣被黑貓追上，被牠一口吞下肚。
「喔，天哪。」他喃喃念著。
黑貓沒聽見他的驚嘆，繼續往下一幅畫前進。牠穿越其中一個飾滿碎花和幾何紋的框，打翻了花瓶，扯歪了桌布；在水果靜物的畫裡，牠用爪子抓著柳丁玩，啃了幾口蘋果，然後踩著水晶盤跳出這個藍白色的珠光框，跑進了另一個淺褐色的典雅畫框中的曬穀場。
曬穀場上的麻雀被驚飛，吱吱喳喳地往上飛，卻在畫框上端的藤蔓花紋下擠成一團，掙扎著飛不出去。黑貓百般無聊地伸出爪子，將麻雀一隻一隻地抓下，把玩一陣後吞下肚。接著，又像玩膩了一般，牠慢慢走出畫框，坐在地毯上，開始舔起毛來。
為什麼那隻貓能夠這樣無拘無束？
他想起了惹人厭的父親，以及他對父親價值觀的抗拒與排斥。每當他和父親相處，總是覺得被勒得死緊而不能喘氣。他本能地反抗，卻仍逃不出囚禁他的枷鎖。
「我不想讓公式化的技巧限制我。」
然而，當他徹底反對父親的想法時，不就是對自己設限，換上另一副枷鎖了嗎？
他總是用昂貴的框裱畫。他對自己畫作的無謂虛榮，其實也源自於他對自己的作品缺乏信心。但用包裝就能使裡頭的東西有價值起來嗎？不，不能。他自己也清楚不過，他覺得別人也再清楚不過，畫廊老闆不也看了出來嗎？他的畫的價值。他不願接受那樣的價值，但是價值仍會自己圈上他。又是另一套束縛。
為什麼沒有任何畫框可以束縛那隻貓？為什麼？
「為什麼？」在夢中他大喊出來。
原來他其實是嫉妒黑貓的。
黑貓又往下幅畫前進。牠以極快的速度，衝入一幅畫，然後，一縱身叼下枝頭上的東西。
那隻青鳥。
「不──！」他大聲吼著驚醒，突然間意識到那只是夢。他稍稍鬆了口氣，一轉頭，卻看到令人血液凍結的景象──
昨夜的夢境成真，黑貓趁著他睡著時，在他所有畫裡都遊走過一遍了。姆指姑娘不見了，花瓣破碎散落一地；稻草四散，弄得曬穀場一片狼藉；水晶盤裡的水果滾落桌面，柳丁裂開了，蘋果被啃了一半，留下難看的齒痕。
而他的青鳥，翅膀折斷，身體一側的羽毛被扯落，露出蒼白的皮，牠落在樹枝底下，一行貓腳印的終點，黑色的眼睛光芒不再──他知道牠已然死透。
「不──！」他再次大聲吼著，衝到了那幅黑貓的畫前面。
「你這是跟大家一樣，都看不起我嗎？啊？」
他對著黑貓大吼。黑貓端坐著，橙黃色的眼睛冷冷地注視著他。
「你覺得破壞別人的畫很好玩是嗎？你覺得自己高高在上，誰都沒辦法比是嗎？你喜歡惹我生氣當作娛樂，是嗎？」他用力地搥著畫的玻璃「你有種就不要背著我玩把戲啊！不敢直接嘲笑我是嗎？啊？」
「你就光明磊落地嘲笑我的畫啊！來啊！」
在他停下來喘氣的時候，第一次，黑貓在他眼前動了。
牠的嘴角大幅上揚，潔白的利齒浮現在畫面上──
露出了一個對他來說，無疑是最駭人又殘酷的，嘲笑的笑容。
＊
他的家人聽到聲響撞開閣樓門時，只看到他拿著紙鎮拚命地砸著那幅畫。玻璃碎成一片片，畫框扭曲不堪，翻覆的調色盤和壓破的顏料管染雜了一整片地毯，而他的血和不知打哪來的紅色顏料混在一起，讓畫作周遭一片鮮紅，打翻的松節油發出的味道刺鼻，卻掩蓋不住血腥的氣味。
他的家人又驚慌又惱怒地把他架出去時，他依然揮舞著紙鎮，大吼著他們不想理解的話語。
牆上畫框裡的異變沒有任何人發現，並竟他們從未認真看過畫框中的畫。沒人理會畫架上的圖畫，也沒人注意到，沾上了血和紅顏料後，青鳥跌落樹枝下的場景，變得更加真實了。
無人的閣樓哩，沾了一身紅色液體的黑貓一瘸一瘸地走進畫架上的畫布。牠把青鳥最後的殘骸清理乾淨，依著樹枝，開始舔起身上的紅顏料和松節油。等到梳洗完自己，牠看起來就像原本就在畫裡一樣了。牠靜靜坐在樹枝下等待──等這幅畫被裱框並售出。
到了那時，牠或許就能再找到一兩 隻小鳥吃。
